难忘的团圆饭
1991 年,是我家最艰难的一年。
那一年,婆婆和外婆同时生病,外婆长期住院 ;婆婆呢,也常需要看病拿药。加上姐姐和我正在读高中,姐姐读高二,我上高一,里里外外都需要钱,住院费、医药费、学费……沉重的生活压力压得父母几乎喘不过气来。
本以为生活最苦也不过如此,谁知“屋漏偏逢连夜雨”,又赶上时节不好,猪肉大幅度降价,而且越降越厉害,父母就赶紧把喂养的四只半大猪低价卖给了猪贩子,以最大限度地减少损失。然而,雪上加霜,冬月十九,外婆过世,料理完外婆的后事,一家除了有五个人外,已是家徒四壁了。
那一年,我家唯一没有杀年猪过年,幸好,幺舅给我们送来了一块腊肉。
腊月二十九,是我家团年惯例的日子(俗叫团年饭)。早上,母亲找来楼梯,爬上灶房屋正中的圆椽下,取下挂在圆椽上仅剩下的一小块腊肉,四四方方、巴掌大的样儿。母亲将这块肉放入锅里用水煮,不久,一股弥漫着腊肉的香味儿,同时也弥漫着年的味道的浓郁香气,行走在鼻腔里。此时,心里漾起一股暖融融的情愫。
母亲将这块肉汆过水,用筷向这块肉的中心一插,从水中挑起它,视若珍宝地将它放进灶台上的碗里,出了门,去忙活去了。
那天,我和姐姐都在家里复习功课,根本没有注意到这腊肉去向,只晓得今天要团年,有好吃的,也没多想,只顾着自己的功课。
中午,母亲忙完活回来,一看,灶台上的碗里空空的。然后,她将整个屋里三层外三层找了个透,这块腊肉像有意和她捉迷藏,却始终找不着。当母亲发现灶台上有狗的脚印时,她便什么都明白了。
“这背时的死狗,这下,我们拿什么来团年,拿什么祭祀四观菩萨,灶神爷……(农村风俗,用刀头肉敬了这些来年风调雨顺,家畜兴旺)”母亲说话啜泣着,眼泪肆意横流……
那一年,母亲也祭祀了这些菩萨,只是这些看起来很像刀头肉,却是一团四四方方的大头青菜,只是样子像丢失的那块腊肉而已。
这顿饭桌上比平时确实多了几个菜 :有萝卜、青菜、海带汤……这是我有生以来,唯一见过没有一丁点肉星儿在饭桌上的团年饭,我们却吃得团团圆圆的!那一天中午,我们家也团了年,好像什么事都没发生,只是母亲的脸总是阴沉沉的,像一个犯了错的孩子,而父亲,紧锁眉头,默默无语,我无意间看见了父亲,看见他背过脸时,悄悄抹起了眼泪的那一刹那……
那一年,是我永生难忘的一顿团年饭,它虽然清苦,父母俩却相互包容、理解。现在的团年饭,也越来越淡,大鱼大肉早已不是什么奢侈的食品了,但那年团年饭的场景却永远让我无法忘怀。因为我知道,一切的幸福都是那么的来之不易。